EL SECUESTRO DE JUAN JOSE MILESSI

Quien haya vivido en un barrio de Buenos Aires sabe lo que significd, y para algunos aln
significa, el bar de la cuadra.

En Caballito, mi barrlo, ese boliche se llama E/ viejo buzdn. Esta ubicado Justo en una
esquina, tiene su frente pintado de verde, en directa alusion a los colores del club de la zona
Ferro Carril Qeste, En la puerta, destacandose por su clasico color rojo y dandole nombre al
lugar, se muestra orgufloso un vigjo buzén, uno de esos gue hace tiempo nos permitia
despachar nuestra correspondencia,

Uno de los habilués del lugar era Julidn Almada, un hombre de unos 50 afios, que nacidy
vivié siempre en el barrio, Ef vigjo buzén fue para Julién su segundo hogar. Ademas, sentia
la necesidad de compartir momentos con los otros parroquianos, especiaimente con los mas
cercanos a sus afectos,

En ese grupo eslaba Abraham, extroverlido en sus manifestaciones, siempre nervioso,
pesimista, nunca estaba conforme con nada. Otro integrante del circulo fntimo de Julian era
Rafael Ernesto, un abogado cuarenion, de hablar muy pausado y mondtono. Siempre
parecia gue estaba dando clase. Era obsesivo con la aplicacitn estricta de ia ley y todos sus
codigos procesales, Para é! el mundo habia que vivirlo con un cédige en la mano, era una
de esas personas que siempre tenfa tiempo para dedicarse a complicar a los demas, la
mayoria de las veces, sin fundamento. El cuarto integrante de la mesa de Julidn se lamaba
Hamliton, que era el encargado del edificio que se encuentra justo frente al boliche.

De vaz an cuando también se unfa al grupo Alberto, alias Tabldn, célebre joven barrabrava
del club del barrio,

Sucedid que de un dia para el otro, sin previo aviso, £/ vigjo buzén cerrd sus puertas. |El
boliche habla sido alquilado para utilizarlo como set de filmacién de una peliculal Por lo
tanto, por dos meses Jullan no podria entrar. |Era para morirsel

Hacla tlempo que a Jullén no lo golpeaba tante un acontecimiento. Creyo perder parte de su
vida. Esa noche no durmid.

Al amanecer, pensd gue ne podia quedarse asi, lamentandose por el inclerto destino del
boliche y decidido a actuar convoct a sus amigos a una reunion urgente.

La misma se realizé6 en el buffet del club del barrio. Tabldn, que se habla incorporado
circunstancialmente a la reunién dijo, exacerbado, que debfan ocupar el boliche por asalto,
tomar como rehén al director de la pelicuta que estaban rodando y exigir que se suspendiera
la filmacién de inmediato reintegrandole el boliche a sus genuinos usuarios,

Hamiiton se enganché de la idea de Tablon y dijo que si hacia falta él podia conseguir una
topadora, para tirar abajo las cortinas del boliche y poder ccuparlo.

De alli en més, la mesa se convirtid en un torbeliino de ideas y de propuestas, Julidn no
hablaba, ni siquiera escuchaba lo que declan sus compafieros, el si que tenia un plan, no
tardo en convencer & los demas para llevarlo a cabo e inmediatamente o pusieron en
marcha.

A las dos y cuarenta y cinco de la madrugada, el reloj despertador rompid el silencio de la
noche. Jullan se arrojo de la cama y se vistid Integramente con ropa de color negro, tomé
una bolsa cuyo contenido parecia ser bastante pesado y salidé de su casa no sin antes
completar su atuendo con una gorra de lana, también negra.

Exactamente a las fres, segin lo planeado, Julidn llegd a la esquina convenida, a una
cuadra de Ef vigjo buzén y apenas dos minutos después aparecio Abraham con una de esas
carretas de hierro que usan los repartidores para acarrear bultos pesados.

l.a vestimenta de Abraham respetaba el plan acordado. Borceguies negros, ropa oscura,
gorra de visera azul oscure y lentes de sol. Incluso, cumpliendo las directivas de Julian, les
habla pegado pafio a las ruedas de la carreta para que no hicieran ruldo,

Los dos se dirigieron hacia &/ vigjo buzén. Al llegar, Julién vio con satisfaccion que ya
estaban alll Hamilton y Rafael Ernesto, de acuerdo a lo pactado y ya habfan ejecutado las
tareas previas establecidas.
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Hamilton habfa conseguido un uniforme igual al que usan las cuadrillas de reparaciones y
juntos colocaron un pequefio cartel tipo sandwich en la verada, con la inscripcidn "Zona en
reparacion”, La escena era la de una operacion normal y corriente, aungue urgente por la -
hora.,

Rafael Ernesto, por su parte, habfa aceptado al fin paricipar del operativo pera, debido a
sus principios fuertemente apegados a la ley, habia impuesto sus propias condiciones.

Se ubicd en la vereda de enfrente del holiche, vestido muy humildemente, con la barba sin
afeitar, sentado en el suelo junto a un changuito de supermercado cargado de cartones,
maderas, botellas vacias, entre ofras cosas. Simulaba ser un cartonsro descansando de una
farga caminata.

De esa forma, cumplia los dos objetivos que se habla fijado. En primer lugar, si el plan
fracasaba, fomaba su changuito y desaparecia quedando al margen de la fechoria y dejando
a salvo su currfculum y segundo, podia asesorar al grupo a distancia para que las
eventuales consecusancias juridicas del operativo fuesen mas leves.

Asi fue como, desde su lugar, le indicd a Hamilton quitarle todas las Identificaciones que
tenia su uniforme y, ademas, no utilizar un rollo de papel con la inscripcion de la
Municipalidad.

Julign extrajo un pico de [a holsa que fraia, se acerct al viejo buzoén rojo, lo acaricid y
comenzo a golpear la vereda a su alrededor, Las baldosas ofrecieron poca resistencia, a
ellos no les preocupaba el ruido que producia el pico al golpear contra el suelo ya que la
escenografia montada por Hamilton lo justificaba.

Una vez roto el contra piso alrededor del buzédn, Hamilton tomé el pico y comenzd a golpear
los cimientos que lo sostenfan, al rato éste quedd practicamente en el aire,

En ese momento, mientras Abraham acercaba la carreta, Hamiiton sacé una cuerda de sus
herramientas, rodeé con ella el buzén y lo inclind hasta apoyarlo suavemente sobre la
carreta,

Luego, a medida que Hamilton comenzaba a desmontar el supuesto obrador, Rafael
Ernesto, desde enfrente, le sefial6 el peligro que significaba para ios transelintes el pozo
que habfa quedado en el lugar que antes ocupaba el buzén. En caso de alglin accidente,
bien podrian ser imputados judicialmente.

Previendo eso, Rafael Ermesto sacéd de su changuito de cartonero un circulo de madera
cuyo diamelro curiosamente coincidia con el agujero vy se lo alcanzd a Hamilton quien, luego
de acomodar los escombros dentro del pozo, la coloco arriba a modo de tapa, quedando la
vereda nivelada.

Hamiiton juntd sus cosas y se marché. Rafael Ernesto se fue arrastrando pausadamente su
changuito. Julidn y Abraham se fueron en otra direccion con la carreta y su preciosa carga
roja. Eran las fres y cuarenta de la madrugada,

Durante tres dias no hubo actividad en el boliche, al dia siguiente los vecinos del bartio se
enteraron que la filmacion habfa sido trasladada a otro lugar, seguramente el motivo por el
cual habian elegido el boliche, fue la presencia de un viejo buzon en su puerta. Locales de
este tipo no era muy dificil encontrar, pero uno que estuviera en una esquina y con un buzén
en [a puerta, no habfa muchos, ahora que éste habia desaparecido, ¢l lugar habia perdido
su afractivo flimico.

No fueron muchos los que advittieron la existencia de un pequefio papel pegado en la
puerta lateral del boliche, escrito con letras recortadas de diarios y revistas, que decia: “La
union de pocos con convicciones firmes logra recuperar valores usurpados. Estamos alerta”
El viejo buzén reabrid sus puertas, recobré su ritmo, recuperd a sus parroquianos, después
de que su propietario con mucho esfuerzo consigulera un buzén para reemplazar al
secuestrado protagonista de esta histora

Ultimamente Julian pasa mas tiempo en el patio del fondo de su casa y acompafiado por sus
amigos del boliche, se slentan alrededor de una mesa, en un costado del patio junte a un
gabinete de chapa del que, segiin como le da el sol, se desprende un refigjo rojizo desde su
interior,




